到家已经七点，许一鸣扯开顺路买回来的三明治包装袋开始吃，电视播放着无聊的综艺节目，女主持人和一个来宾大吵特吵……尽是些剧本，许一鸣想着，三两下吃掉三明治，关掉电视机，起身去到卧室。
他从衣柜拿几件衣服塞到行李箱，又从卫生间拿了些日常用品，确认自己再没什么要带的，提着行李箱走到门口，忽然想起什么似的停下脚步，转身走到电闸处，拉下所有电源，屋里霎时暗下。
离开前他最后一次环顾这个他呆了很多年的地方，具体多少年他也记不得了，和绪芳买下这房子时，对未来充满期待和喜悦的美好心情确是现在都能感受到的，那时候他觉得自己终于尘埃落定，能有个自己的家，没想到最后依然是这样的结果。
他想了想，有点伤感，又劝自己孤身一人，哪里不能去，继续留下，那人还不知道会做出什么事。他已经不好奇理由，也不想知道原因，模糊中他预感那个源头会彻底吞噬他，可能正因为这样无可名状的恐惧，他才选择像个缩头乌龟一样逃离。
他收回视线，轻轻带上门。
随着门锁落下发出微弱的响动，这栋房子失去了最后一丝生气，天际边将散未散的夕阳从阳台照进屋里，定格成灰蒙蒙的老照片一样的颜色。
许一鸣就这么无声无息的走了。
他不知道自己要去哪里，只是提着行李徘徊在街头，像个孤零零的影子，前方一处十字路口，他停下脚步看，正值下班高峰，傍晚的大街都是人，夕阳照在人们深色的头发上，每个头颅看起来都非常圆滑，好说话的样子。游离在这个社会边缘，从头到尾都没有融入过，他忽然觉得人生很没有意思，大半生过去，与这个世界没有任何牵扯，即使立即死掉也不会有人发现。
他抬脚走，还是不知道走到哪里，经过街边一家旅店，门口喇叭播放着住宿打六折的广告，他停住，走进旅店。
人生对他来说就像一场很漫长的旅途，停停靠靠，或长或短，一家家旅店垒成记忆堡垒，始终停不下来。
一辆黑色轿车缓缓行驶在宽广的马路。
“他在哪里？”
内容未完，下一页继续阅读